Poetry of Sabyasachi Roy
Feelings of Bangla Kabita | Read Bengali Poetry Online
ভারী
রান্নাঘরে, সিঙ্কের সামনে ঝুঁকে —
কাঁধের উপর যেন এক দিগন্ত ভেঙে পড়েছে।
জল প্লেট ধুয়ে নিয়ে যায়, তেলের মতো ক্ষুদ্র বিশ্বাসঘাত।
তার উপরে, পাঁচটি বাল্বের আলো ধুসর দাগ ফেলে।
ফলের বাটি নীরবে পচছে,
ধুলো বাতাস তাড়া করছে খালি কাঠের মেঝে।
ভাঙার জন্য সব অপেক্ষা।
দরজার পাশে দাঁড়িয়ে গুনছি
যে বোতলগুলো স্পর্শ করেনি।
ঘর নিঃশ্বাস বন্ধ করে।
এই দৃশ্য জানি: এক শূন্য জমি, যেখানে বৃষ্টি হয় না,
শুধু না বলা কথার ভার ঝুলে থাকে।
বাইরে, বাতাস নিজের সঙ্গে খেলছে।
ভেতরে, আমরা স্থির, দুটি মূর্তি, ক্ষয়ে যাচ্ছে ভেতর থেকে।
ভালোবাসার মধ্যে নৃশংসতা লুকিয়ে থাকে —
যেভাবে তা তোমার দৃষ্টি ধরে,
তারপর ছিঁড়ে ফেলে, একটা শূন্যতা খুলে দেয়-
পূর্ণ হওয়ার নয়।
যেন আদর দিয়ে সহিংসতা মুছে ফেলা যায়।
আলোখাদ্য লাইটহাউস
ওরা আসে কুয়াশা ঘনীভূত হলে—
মুখ হাঁ করে গিলে ফেলে জোয়ার,
পিচ্ছিল হাত চেপে ধরে কাচের উপর।
একদিন ওদের ডাকতাম,
ভিতর থেকে খুলে দিতাম আলো,
দিতাম উষ্ণতা, দিক নির্দেশনা।
কিন্তু অশরীরী কৃতজ্ঞতা জানে না।
ওরা সলতে চিবিয়ে খায়,
হাড় থেকে মোম খসে পড়ে,
আমি নিভে গেলে
ওরা ঠান্ডার দোহাই দেয়।
এই রাতে চুপ করে থাকি।
সমুদ্র ক্ষুধার্ত।
পাথর ধারালো।
এখন ওরা শিখুক আমার মতো করে।
দূরে একটা জাহাজের হুইসেল বাজে, শেষ নিঃশ্বাস?
লাইটহাউস শোনে, কিন্তু বলে না কিছুই।
দুর্ঘটনার নকশা
ট্রেনটা হঠাৎ ঝাঁকুনি দিল। কফি ছলকে পড়ল —
গৃহস্থ বিশৃঙ্খলা, ছোট্ট অথচ মারাত্মক,
আমার প্যান্টে দাগ ফেলে, যেন প্রেমিকার লিপস্টিক-
ভুল জায়গায়।
অনেকে একে বলবে গোলযোগ;
আমি বলি – অসমাপ্তির স্থাপত্য।
শহর রাতের দিকে কাশছে, রাস্তাগুলো মাতাল অর্কেস্ট্রা – বেসুরো।
নিয়ন আলো ঝরে পড়ে ভাঙা মুকুটের মতো,
আর কোথাও এক বাইকওয়ালা ছুঁড়ে দেয় ভবিষ্যদ্বাণী।
ছড়িয়ে পড়ে খুচরো পয়সার মতো—
পকেটের নাগালের বাইরে, গোনার অযোগ্য।
চাঁদ, একপেশে রেফারি, নিঃশব্দে দেখে,
আমি কিভাবে নিজের ছায়ায় হোঁচট খাই।
সৌন্দর্য অতিমূল্যায়িত; মহাবিশ্ব সঙ্গীত ভালোবাসে।
ছিন্নভিন্ন ধারালো হওয়ার কাটা সুর…যেকোনো পরিকল্পিত গানের চেয়ে শ্রেয়।
আমি জানি – প্রতিবার তাল মিলিয়ে গাই।
অবশেষের আসন
এক পা, সোফা থেকে ঝুলে আছে —
নিস্তব্ধ বিদ্রোহে।
ছবি ফিসফিস করে, ফুলের শোকগান,
পাপড়ি ছড়িয়ে যেন ভুলে যাওয়া নৃত্যের ছায়া।
পুরনো কাপড়, একদা উচ্ছ্বসিত উদ্দেশ্যে,
এখন গাঢ় হয়ে গেছে শরীরের কথা, যে তাতে,
দুপুর ছড়িয়ে পড়ে সন্ধ্যা।
ছায়াগুলি বুনে চলে নিঃশব্দ ষড়যন্ত্র,
মৃদু বিশৃঙ্খলা।
এই স্থির মুহূর্তে,
যেখানে পায়ের আঙ্গুল শুধু স্পর্শ করে তলার অন্ধকার ভাষা,
আড্ডার প্রেতাত্মা লুকিয়ে আছে —
অর্ধেক বাক্য, অনুপস্থিতি।
কানাকানি: সূর্যমুখী
সূর্যমুখীগুলো সবার খবর রাখে —
গুজবজানা মৌমাছিদের সঙ্গে মাথা নাড়ে,
পরাগ-লেগে থাকা চোখ মেলে তাকায়।
হাওয়া আমায় এসব জানায়,
আমার চুলের ভেতর দিয়ে হাসির দমকা বইয়ে।
আমি বসে থাকি তাদের এই গুজবের নিচে,
অলক্ষ্যে স্কেচ করার ভান করি – কিন্তু আমিও কান পাতি।
তুমি জানো ওরা কী বলে?
মানুষ নিজেদের জায়গা বোঝে না।
অত্যাধিক অ্যাসফল্ট, অত্যাধিক আগুন,
আর মুখে যথেষ্ট বীজ নেই।
একটি সূর্যমুখী নিচু হয় আমার মুখের কাছে,
যেন হতাশ কোনো সন্তানের ওপর ঝুঁকে থাকা অভিভাবক:
“মাটি কি তোমার মনে পড়ে না?”
আর সত্যিই মনে পড়ে।
সেই মাটি যা নখে লেগে থাকে,
যার গন্ধ জীবনের মতো,
যা তোমার ভুলগুলোকে গিলে ফেলতে কোনো আপত্তি করে না।
ডক্টর ড্যানের গৃহসংকট
ডক্টর ড্যান কাউকে ভয় পায় না। একজন দুর্ধর্ষ দুঃসাহসী: নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয়। সমস্যাটা – বা বলা ভালো, রহস্য সমান্তরাল – তার শত্রুরাও তাকে ভয় পেত না। এই নিরানন্দ পরিস্থিতিতে ডক্টর ড্যান বিয়ে করল। মানে, সেটা তো একেবারেই আলাদা বিষয়, কারণ এই সম্পর্ক টিকল না ততদিন, যাতে তার আসল শত্রুদের তালিকায় জায়গা পায়। সুতরাং, এক তরুণ মানসিকতার ক্ষুদ্র পরিসরে, ডক্টর ড্যান চরম নিঃসঙ্গ। প্রতিদিন নির্দিষ্ট পরিমাণ কার্বনীয় আসক্তি – এটাই তার বেঁচে থাকা, এটার সাথে বা এটাকে নিয়ে – (ব্যাকরণগত বিশ্লেষণ তার মাথাব্যথা নয়)। এদিকে, যখন ঘূর্ণায়মান পাথর শ্যাওলা জমাতে শুরু করল, লবণজলে ঢেউয়ের উন্মত্ততায় একলা জলপরী একদৃষ্টিতে চেয়ে রইল – স্টিলের গ্রিডজোড়া দিগন্তের ওপারে, ক্ষয়মান প্রবালপ্রাচীরের কোনো এক কোণে, কোনো একদিন।
করিম কামাল খানের জাল নোট
প্রতিটি দাগ কাটা বিকেলের মোড়ে, করিম কামাল খান তার তাসের প্যাকেট বের করে, “পেশেন্স” খেলতে বসে। (এই শব্দটার মধ্যে কোথাও একটা সহনশীলতার ইঙ্গিত লুকিয়ে আছে।) আর তিনি সহনশীল, অনেক কিছুর প্রতিই— যদিও তিনি নিজে নিরপেক্ষ নন একেবারেই। কিন্তু দোষত্রুটি, সেগুলো তো স্বাভাবিকভাবেই মেনে নেওয়া হয়। এই উল্লম্ব মৌলবাদ আর নিরপেক্ষ ধর্মনিরপেক্ষতার সহাবস্থানের মাঝে, তার তাসের জোকারটি উপহাসের হাসি হাসে। আর কিছুক্ষণ পর হয়তো সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসবে, অথবা হঠাৎ করেই রাত ফুরোবে। করিম কামাল খান এক দাগ কাটা বিকেলের মোড়ে, তাসের “পেশেন্স” খেলে যায়।
কালিপদ গাঙ্গুলির ভেতরের কবি
যদি কবিতা স্বচ্ছ হয়, যদি তার মধ্যে জলের ভাগ বেশি থাকে, তাহলে কালিপদ গাঙ্গুলির কখনো জলস্বল্পতা হয়নি— না দিনে, না রাতে, না সপ্তাহে, না মাসে, না বছরেও। সুতরাং, স্পষ্টই বলা যায়— কালিপদ গাঙ্গুলি কবি। তবে এক অদ্ভুত অঙ্ক মিলিয়ে কোনো প্রকাশকই তার লেখা ছাপায় না। না একবার, না কখনো। ফলে, কালিপদ গাঙ্গুলি কোমর বেঁধে নিজেই প্রকাশক হয়। কিন্তু নতুন এক ধাঁধার মুখোমুখি সে— কেউ তার কবিতা মুদ্রণও রাজি নয়। তবু, কালিপদ গাঙ্গুলি হতাশ হয় না। প্রেসের মালিককে ধাওয়া করে, স্বহস্তে অক্ষর গাঁথে। কালিপদ গাঙ্গুলি নিশ্চিত জানে না, যা সে লেখে, তা আদতে কবিতা কিনা। কিন্তু এক সত্য সে জানে— না লিখে সে টিকতে পারবে না নিজের খোলসে।
বারস্টুলের উপকথা
একটা উপকথা আছে,
দুজন মানুষ যারা কখনো স্পর্শ করেনি,
তবু বাতাসে রেখে গেছে আঙুলের ছাপ।
বারে বসে আমরা স্বরবর্ণে ভালোবাসা লিখতাম,
ব্যঞ্জনগুলো ছিল ভারবাহক নীরব।
তুমি আমার নাম উচ্চারণ করতে,
যেন ফুঁ দিয়ে গল্পের পাতা উল্টানো হয়।
আমি উত্তর দিতাম, যেন পৃষ্ঠা ছিঁড়ে ফেলা হলো।
বারটেন্ডার – অর্ধেক ভবিষ্যতদ্রষ্টা, অর্ধেক পরিচ্ছন্নকর্মী-
অর্ধেক উদাস, অর্ধেক ঈর্ষান্বিত,
ভিজে কাপড়ে মোছে আমাদের উপকথা।
কাউচটা পড়ে থাকে, পরিত্যক্ত এক বিছানা,
গোপনে বলে যায় আমাদের গল্পের বিভিন্ন সংস্করণ।
বাইরে বৃষ্টি তার সংলাপ মুখস্থ করছে….
মৃত কোড: মাংসের পুনর্লিখন
নিওনের রাত আত্মাকে ডিবাগ করে,
হৃদস্পন্দন হাসে যুক্তির মুখে-
এলোমেলো, অসংগঠিত তরঙ্গ।
চামড়ায় আঁকা লুকোনো সংকেত,
প্রতিটি দাগ অর্ধেক লেখা মৃত্যু-গান।
হাঁটি ভাঙা প্রতিফলনের ভেতর,
রাস্তার আলো ছুঁড়ে দেয় বিকৃত ভবিষ্যদ্বাণী,
হাসি, ভুলগুলোর তিক্ততা চিবিয়ে।
একদিন বৃষ্টি ক্ষতগুলো নতুন করে লিখেছিল।
মধ্যরাতে খসড়া লিখি ফিসফিসে কালি দিয়ে
অজিত দেবনাথ | Sabyasachi Roy
Best Natun Kobita Guccho | Online Bengali Poetry Book
Read Online Story Books | Best Long and Short Stories
Best Bangla Limerick Collection | Shabdodweep Kobita
Best Bangla Mukto Gadya Archive | Online Free Prose
Shabdodweep Web Magazine | Feelings of Bangla Kabita | Sabyasachi Roy
Poetry is the language of emotions, and Feelings of Bangla Kabita beautifully captures the soul of Bengali literature. Bengali poetry has a unique way of expressing love, sorrow, joy, and nostalgia, making it a timeless treasure for poetry lovers.
The Essence of Feelings of Bangla Kabita
Bengali poetry is deeply rooted in the cultural and emotional fabric of Bengal. From classical poets like Rabindranath Tagore to modern-day poets, the evolution of Adhunik Bangla Kobita showcases how poetry continues to reflect human emotions.
Shabdodweep Web Magazine: A Platform for Bengali Poetry
If you are looking for a rich Bengali Collection of Poetry, Shabdodweep Web Magazine is your perfect destination. It features the works of poets, including Sabyasachi Roy, who has contributed numerous poems that explore profound human emotions. His poetry resonates with the heart, making it a must-read for poetry enthusiasts.
Why Read Feelings of Bangla Kabita?
Emotional Connection: Bengali poetry beautifully expresses deep human emotions.
Rich Literary Tradition: A vast Bengali Collection of Poetry showcasing cultural heritage.
Timeless Appeal: Classic and Adhunik Bangla Kobita for readers of all generations.
Inspirational Verses: Motivational and thought-provoking poems.
Discover New Poets: Read works from Bengali poets like Sabyasachi Roy.
The Evolution of Bengali Literature Through Poetry
Bengali poetry has evolved through different eras:
Classical Poetry: Influenced by mysticism and devotion.
Tagore’s Era: Romantic and philosophical poetry.
Post-Tagore Poets: New poetic expressions and social themes.
Adhunik Bangla Kobita: Modern Bengali poetry with innovative styles.
How to Read Feelings of Bangla Kabita Online?
Visit Reputable Platforms: Websites like Shabdodweep Web Magazine offer quality Bengali poetry collections.
Explore Different Themes: Choose from love, nature, philosophy, and contemporary issues.
Engage with the Poets: Learn about poets like Sabyasachi Roy and their inspirations.
Enjoy Free Access: Read timeless Bengali poems at no cost.
Shabdodweep Web Magazine – A Treasure Trove of Bengali Poetry
At Shabdodweep Web Magazine, poetry lovers can explore an extensive Bengali Collection of Poetry, featuring works from both established and upcoming poets. The magazine is dedicated to preserving and promoting the true essence of Bengali literature.
FAQ – Feelings of Bangla Kabita
Where can I read Feelings of Bangla Kabita online?
You can explore Feelings of Bangla Kabita on Shabdodweep Web Magazine, which offers a diverse Bengali Collection of Poetry.
Who are the best poets in Bengali literature?
Bengali literature has many poets, including Sabyasachi Roy, whose works are featured on Shabdodweep Web Magazine.
What makes Feelings of Bangla Kabita unique?
Bengali poetry blends deep emotions with rich literary traditions, making it a powerful expression of human feelings.
What themes are explored in Bengali poetry?
Bengali literature covers themes like love, nature, philosophy, and contemporary issues in its poetry.
Can I submit my own Bengali poetry to Shabdodweep Web Magazine?
Yes, Shabdodweep Web Magazine welcomes poetry submissions from aspiring poets.
Why should I read Feelings of Bangla Kabita on Shabdodweep Web Magazine?
The magazine features authentic and well-curated poetry from established and new Bengali poets, including Sabyasachi Roy.
Is Bengali poetry relevant in modern times?
Yes, Adhunik Bangla Kobita explores contemporary themes, making Bengali poetry relevant today.
Can I download poems from Shabdodweep Web Magazine?
Currently, poems are available for online reading only.
How can I stay updated on new poetry releases?
Subscribe to Shabdodweep Web Magazine to receive updates on new Bengali Collection of Poetry.
What is the significance of Feelings of Bangla Kabita?
It reflects the depth of Bengali literature, connecting readers with emotions and cultural heritage.
Reading Feelings of Bangla Kabita is an enriching experience that allows readers to connect with the heart of Bengali literature. With platforms like Shabdodweep Web Magazine, featuring poets like Sabyasachi Roy, Bengali poetry continues to thrive and inspire generations. Start reading today and dive into the soulful world of Bengali poetry!
Sabuj Basinda | Follow our youtube channel – Sabuj Basinda Studio